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ATRAVESSAR A PAISAGEM - SOBRE UMA CENA DE NOSTALGHIA 

Ana Costa Ribeiro1 

 

 

Resumo: Na penúltima cena de Nostalghia, de Tarkovski, o personagem principal 
atravessa uma piscina vazia. Tenta cruzar a piscina com uma vela acesa em suas mãos 
mas ela se apaga. Retorna ao ponto de origem e acende a vela novamente. Tenta mais 
uma vez cruzar a piscina e novamente ela se apaga, fazendo com que retorne ao ponto 
inicial. Acende a vela pela última vez e, enfim, consegue chegar ao lado oposto da 
piscina sem apagá-la. O trabalho pretende analisar essa cena específica em que é 
preciso atravessar a paisagem. A partir do gesto do personagem do filme de Tarkovski, 
vamos refletir sobre o ato de caminhar. Tema recorrente na arte desde o século XIX, 
atravessar a paisagem a pé é uma prática associada à própria experiência humana. Para 
se atravessar a paisagem é preciso um esforço do corpo. Nós tocamos a paisagem, a 
paisagem nos toca. Nós atravessamos a paisagem, a paisagem nos atravessa. 
Palavras-chave: Atravessar; Caminhar; Corpo; Paisagem; Tarkovski. 
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Eu nunca guardei rebanhos 

Mas é como se os guardasse 

- Alberto Caeiro - 

 

Quando soube que o IX Encontro da AIM seria realizado em Santiago de 

Compostela, imediatamente recordei de uma parte de minha tese intitulada Atravessar 

a Paisagem, que aborda questões sobre a relação entre Corpo e Paisagem. Há nesse 

momento de minha pesquisa algumas reflexões sobre a necessidade de se atravessar 

paisagens, como se pudéssemos adentrar nos quadros, avançar em direção ao 

horizonte, mergulhar nos universos que nos são apresentados, para além da moldura, 

rumo ao desconhecido. 

Na história da arquitetura, a relação entre Corpo e Paisagem por meio de seus 

atravessamentos remete a tempos tão antigos quanto os do Gênesis. No livro sagrado, 

já podemos identificar, no mito de Caim e Abel, esse duplo impulso humano em 

contemplar e percorrer. Segundo o arquiteto Francesco Careri no livro Walkscapes 
                                                 
1 Artista, cineasta, poeta e professora. Doutora em Arte e Cultura Contemporânea pela Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Master of Fine Arts em Cinema pela San Francisco State Universitye bacharel 
em Comunicação Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
 

Ribeiro, Ana Costa. 2020. “Atravessar a paisagem - Sobre uma cena de Nostalghia”. In Atas do IX 
Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea 
Álvarez, 196-204. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 



197 
 

(2013), é possível observar de que forma a relação entre o nomadismo e a 

sedentaridade na construção do espaço simbólico nasce de uma ambiguidade 

originária. De acordo com Careri, 

 

“Como se lê no Gênesis, de uma primeira divisão sexual da 

humanidade – Adão e Eva – segue, na segunda geração, uma divisão 

do trabalho e, portanto, do espaço. Os filhos de Adão e Eva encarnam 

as duas almas em que se dividiu, desde o princípio, a estirpe humana: 

Caim, a alma sedentária, e Abel, o nômade” (Careri, 2013, 35). 

 

Se por um lado Caim se dedicava à agricultura e Abel, ao pastoreio, sendo ao 

primeiro dado toda a propriedade da terra e ao segundo, todos os seres viventes, foram 

os povos nômades, e não os sedentários, que, em seus trajetos de errância, iniciaram a 

construção simbólica da paisagem. Careri comenta: “Da atividade de caminhar através 

da paisagem para inspecionar o rebanho deriva um primeiro mapeamento do espaço, 

bem como a atribuição de valores simbólicos e estéticos do território que levará ao 

nascimento da arquitetura da paisagem” (Careri, 2013, 36). O arquiteto nos lembra 

ainda que “O primeiro objeto situado da paisagem humana nasce diretamente do 

universo da errância e do nomadismo. (...): o menir” (Careri, 2013, 51). 

A história da humanidade é uma história do caminhar, gesto de avanço e de 

fricção entre Corpo e Paisagem. Mas quem caminha sempre chega a algum lugar. A 

caminhada, portanto, conduz a um duplo impulso entre permanecer e viajar. Na 

história da literatura, essa dinâmica também aparece na origem da narrativa, tal qual 

observada por Walter Benjamin em O Narrador: 

 

“A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorrem todos os narradores. E, entre narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre estes, existem 

dois grupo, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do 

narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses 

dois grupos. ‘Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, e com 

isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas 

também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente 
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sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 

tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos 

seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado 

pelo camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante” 

(Benjamin, 1985, 198-199). 

 

O gesto de atravessar paisagens também aparece como tema da história da arte 

desde o século XIX, como pude ver na megaexposição Wanderlust2, em Berlim, no 

ano passado. Naquele momento, aprendi o sentido da palavra wanderlust, em alemão, 

wander (migrar, trilhar, vagar) + lust (desejo, vontade profunda). A exposição tinha 

como obra principal o famoso quadro de Caspar David Friedrich, Caminhante sobre o 

mar de névoa, de 1817, considerado um marco na pintura de paisagem. (Imagem 1) 

 

 

Imagem 1 – Caminhante sobre o mar de névoa (Caspar David Friedrich, 1817) 

                                                 
2 Para ver o conteúdo da exposição, acessar o link: 
https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/wanderlust.html 
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Ao refletir sobre o ato de atravessar a paisagem no cinema, entretanto, o 

segmento que me vem à cabeça é sempre o mesmo: a penúltima cena do filme 

Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983).3 Ali, não vemos a névoa do quadro de Friedrich, 

nem as neblinas do próprio filme em questão, nem a chuva, nem as estradas, nem os 

campos, nem os lagos, nem as inúmeras paisagens de sua cinematografia. Vemos 

apenas um homem, uma vela e uma piscina vazia. No entanto, essa cena sintetiza, em 

um único gesto, uma das grandes contribuições de Tarkovski para a relação entre 

Corpo e Paisagem. (Imagem 2) 

 

 

Imagem 2 – Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983) 

 

Na cena, o personagem principal, Gorchakov, um poeta russo que vai à Itália 

pesquisar a história de um compositor, aparece atravessando uma piscina vazia. 

Acende uma vela e caminha lentamente num chão inundado de poças d’água. Tenta 

cruzar o espaço da piscina com a vela acesa em suas mãos, mas ela se apaga. Retorna 

ao ponto de origem e acende a vela novamente. Tenta mais uma vez cruzar a piscina e 

novamente ela se apaga, fazendo com que retorne ao ponto inicial. Acende a vela pela 

última vez e, enfim, consegue chegar ao lado oposto da piscina sem apagá-la.  

Um homem atravessa uma piscina com uma vela acesa em suas mãos e caminha 

sobre poças d’água. Caminhar com uma vela acesa não é um desafio fácil, muito 

                                                 
3 O filme pode ser assistido no link: https://archive.org/details/Nostalgia_201610 (a última cena começa 
em 01:52:56 desse arquivo). 
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menos com os pés imersos n’água. No entanto, o personagem de Nostalgia não recua: 

segue lentamente rumo ao outro lado do espaço, e esse movimento, em si, não tem 

nenhuma razão de ser. Do outro lado não há nada. Mas é preciso fazê-lo. É preciso 

atravessar a paisagem. 

O gesto de atravessar a paisagem, indicado a Gorchakov por outro personagem 

do filme, o visionário Domenico, é uma chave utilizada por Tarkovski em outros 

momentos de sua cinematografia. No filme posterior à Nostalghia, O Sacrifício 

(Offret, Andrei Tarkovski, 1986), o personagem principal também necessita atravessar 

a paisagem para se salvar; cruzar o rio e passar uma noite com uma feiticeira. 

Em Nostalghia, numa conversa com Gorchakov, Domenico indica o gesto que 

deve ser tomado: “Precisamos de ideias maiores. Antes eu era egoísta. Eu queria 

salvar a minha família. Todo mundo tem que ser salvo, o mundo inteiro. (...) É muito 

simples. Você vê essa vela? (...) Você precisa atravessar a água com a vela acesa.”4 

O que a cena de Tarkovski sugere é que, uma vez imersos em determinada 

paisagem, podemos atravessá-la. Ou seja, ao nos depararmos com uma paisagem, é 

possível partirmos da contemplação para o movimento. É preciso atravessar a 

paisagem. Mas o que me pergunto é se, ao atravessar a paisagem, ao sairmos do estado 

de contemplação, estaríamos traindo a paisagem. Se pararmos de contemplar e apenas 

nos movermos em determinada paisagem, então ainda estaríamos falando em 

paisagem? Talvez, para atravessar a paisagem sejam necessários pelo menos dois 

impulsos do sujeito na cena, sincrônicos ou alternados: a contemplação e o 

movimento. (É importante lembrar que a contemplação não exclui o movimento, e 

vice-versa). 

A cena do filme de Tarkovski me faz lembrar também do filme Man.road.river 

(Marcellvs L., 2004, Imagem 3).5 Nesse filme de uma única tomada, um homem 

atravessa um rio com a água até a cintura. Caminhar dentro d’água é uma prática que 

enfrenta muita resistência. O peso da água dificulta os movimentos e um passo se 

transforma num gesto de difícil alcance. Atravessar um rio largo com água até a 

cintura não é um desafio simples. No entanto, o homem de Man.road.river não recua: 

segue lentamente rumo à outra margem do rio. É preciso atravessar a paisagem. 

 

                                                 
4 Essa cena do diálogo de Gorchakov com Domenico funciona como uma catapulta para a cena em 
questão neste ensaio. É a partir do impulso sugerido por Domenico que Gorchakov avança. 
5 O filme pode ser assistido no link: https://ulozto.cz/live/!S2QWJsDzx/man-road-river-marcellvs-l-
2004-shortmovie-no-language-avi 
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Imagem 3 – Man.road.river (Marcellvs L., 2004) 

 

Tanto a contemplação quanto o movimento demandam um estado de alerta do 

sujeito. Ao menor estímulo de nossos sentidos, respondemos com coragem ou medo, e 

seguimos com aceitação ou enfrentamento. No entanto, não estamos propondo que o 

sujeito esteja sempre num estado de alerta pronto para reagir. Aceitação e 

enfrentamento podem se dar em tempos alternados, ora num gesto de aceitação, ora 

num gesto de enfrentamento. Para se atravessar uma paisagem é preciso oscilar os 

modos de apreendê-la. 

O que estou sugerindo é que há, nas relações que estabelecemos com as 

paisagens, um duplo impulso: contemplar e percorrer. E que é justamente esse ímpeto 

de movimento, que se alterna entre um gesto e outro, que faz com que consigamos 

seguir vivendo. Atravessamos as paisagens da forma que nos é possível. Mas é preciso 

fazê-lo. É preciso atravessar a paisagem.  

Outro trabalho que colabora com esse pensamento é Oceano Possível (Sara 

Ramo, 2002, Imagem 4).6 Em cena, a artista navega sozinha, nua, de costas, remando 

em pequenos baldes cheios d’água. De tempos em tempos pega um pano, molha nos 

baldes, e espreme o excesso de água em seu corpo. O homem de Nostalghia não recua. 

Segue caminhando devagar, movido por um sentimento de medo e um desejo de 

reconhecimento. O mesmo acontece com o homem de Man.road.river, que atravessa o 

rio sem olhar para trás. A artista Sara Ramo também não hesita, segue remando com 

pequenas pausas para se banhar em seu oceano possível.  

                                                 
6 O filme pode ser assistido no link: https://vimeo.com/23619360 
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Imagem 4 – Oceano Possível (Sara Ramo, 2002) 

 

O que é interessante de se observar é de que forma o gesto de se atravessar a 

paisagem se relaciona com o próprio desafio de nossa passagem pela vida. Em seu 

livro Esculpir o Tempo, Tarkovski fala do “torturante processo de autoconhecimento 

humano”.  

 

“Num sentido muito real, todo indivíduo vivencia por si 

próprio esse processo, à medida que vai conhecendo a vida, a si 

mesmo e os seus objetivos. (...) O homem está eternamente 

estabelecendo uma correlação entre si mesmo e o mundo, 

atormentado pelo anseio de atingir um ideal que se encontra fora 

dele e de se fundir ao mesmo, um ideal que ele percebe como um 

tipo de princípio fundamental sentido intuitivamente. Na 

intangibilidade de tal fusão, na insuficiência do seu próprio ‘eu’, 

encontra-se fonte perpétua da dor e da insatisfação humanas” 

(Tarkovski, 1998, 39). 

 

Tarkovski fala que o objetivo da arte não é expor ideias. “A arte só pode oferecer 

alimento - um impulso, um pretexto para a experiência espiritual” (Tarkovski, 1998, 

55), defende. Entretanto, o cineasta não está interessado em metáforas, e sim em 

metonímias.  
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“A imagem artística é sempre uma metonímia em que uma 

coisa é substituída por outra, o menor no lugar do maior. Para 

referir-se ao que está vivo, o artista lança mão de algo morto; para 

falar do infinito, mostra o finito. Substituição... não se pode 

materializar o infinito, mas é possivel criar dele uma ilusão: a 

imagem” (Tarkovski, 1998, 41). 

 

A visão de Tarkovski aqui nos remete à imagem benjaminiana, tal qual 

apresentada por Georges Didi-Huberman em Sobrevivência dos Vagalumes. 

 

“Trata-se nada mais nada menos, efetivamente, de repensar 

nosso próprio ‘princípio esperança’ através do modo como o Outrora 

encontra o Agora para formar um clarão, um brilho, uma constelação 

onde se libera alguma forma para nosso próprio Futuro. Ainda que 

beirando o chão, ainda que emitindo uma luz bem fraca, ainda que se 

deslocando lentamente, não desenham os vaga-lumes, rigorosamente 

falando, uma constelação? Afirmar isso a partir do minúsculo 

exemplo dos vaga-lumes é afirmar que em nosso modo de imaginar 

jaz fundamentalmente uma condição para nosso modo de fazer 

política. A imaginação é política, eis o que precisa ser levado em 

consideração” (Didi-Huberman, 2011, 2). 

 

Como defende Tarkovski, “a esperança de que cada existência individual e 

cada ação humana tenha um significado intrínseco torna a responsabilidade do 

indivíduo em relação ao curso geral da vida humana incalculavelmente maior” 

(Tarkovski, 1998, 247). 

Conviver com o não-saber é se deslocar reconhecendo a existência do tempo, é 

se mover num contrafluxo da ansiedade. Mesmo caminhando com os pés imersos 

n’água, ou com a água até a cintura, ou remando num oceano sem água, é preciso 

atravessar a paisagem. Nem somente com medo, nem somente com coragem; nem 

sozinhos o tempo todo, nem constantemente acompanhados; nem apenas 

contemplando, nem simplesmente se movendo; nem insistindo com o enfrentamento, 

nem esmorecendo com a aceitação. Mas alternando entre estados de vigília e 
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relaxamento, concentração e dispersão. Nós tocamos a paisagem, a paisagem nos toca. 

Nós atravessamos a paisagem, a paisagem nos atravessa. 

Tarkovski apreende a paisagem de dentro para fora, como se pudéssemos virá-la 

ao avesso.  

 

“Sei muito bem que, do ponto de vista comercial, seria muito 

mais vantajoso ir de um lugar para outro, introduzir tomadas a partir 

de ângulos cada vez mais inventivos, usar paisagens exóticas e 

interiores majestosos. Mas, para o que estou essencialmente tentando 

fazer, efeitos externos simplesmente distanciam e confundem o 

objetivo que estou buscando. Meu interesse centra-se no homem, 

pois ele carrega um universo dentro de si; e, para encontrar a 

expressão para a idéia, para o significado da vida humana, não há 

necessidade de colocar por trás dela, por assim dizer, uma tela com 

muitos acontecimentos” (Tarkovski, 1998, 245). 

 

Por fim, gostaria de exibir um trecho da fala do próprio Tarkovski sobre o 

sentido da vida.7 
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