ATRAVESSAR A PAISAGEM - SOBRE UMA CENA DE NOSTALGHIA
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Resumo: Na penultima cena de Nostalghia, de Tarkovski, o personagem principal
atravessa uma piscina vazia. Tenta cruzar a piscina com uma vela acesa em suas maos
mas ela se apaga. Retorna ao ponto de origem e acende a vela novamente. Tenta mais
uma vez cruzar a piscina e novamente ela se apaga, fazendo com que retorne ao ponto
inicial. Acende a vela pela ultima vez e, enfim, consegue chegar ao lado oposto da
piscina sem apagé-la. O trabalho pretende analisar essa cena especifica em que ¢é
preciso atravessar a paisagem. A partir do gesto do personagem do filme de Tarkovski,
vamos refletir sobre o ato de caminhar. Tema recorrente na arte desde o século XIX,
atravessar a paisagem a p¢ ¢ uma pratica associada a propria experiéncia humana. Para
se atravessar a paisagem ¢ preciso um esforco do corpo. Nos tocamos a paisagem, a
paisagem nos toca. NOs atravessamos a paisagem, a paisagem nos atravessa.

Palavras-chave: Atravessar; Caminhar; Corpo; Paisagem; Tarkovski.
Contacto: costaribeiroana@gmail.com

Eu nunca guardei rebanhos
Mas é como se os guardasse

- Alberto Caeiro -

Quando soube que o IX Encontro da AIM seria realizado em Santiago de
Compostela, imediatamente recordei de uma parte de minha tese intitulada Atravessar
a Paisagem, que aborda questdes sobre a relagdo entre Corpo e Paisagem. Ha nesse
momento de minha pesquisa algumas reflexdes sobre a necessidade de se atravessar
paisagens, como se pudéssemos adentrar nos quadros, avangar em direcdo ao
horizonte, mergulhar nos universos que nos sao apresentados, para além da moldura,
rumo ao desconhecido.

Na historia da arquitetura, a relacdo entre Corpo e Paisagem por meio de seus
atravessamentos remete a tempos tdo antigos quanto os do Génesis. No livro sagrado,
ja podemos identificar, no mito de Caim e Abel, esse duplo impulso humano em

contemplar e percorrer. Segundo o arquiteto Francesco Careri no livro Walkscapes
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(2013), ¢ possivel observar de que forma a relagdo entre o nomadismo e a
sedentaridade na constru¢do do espago simbolico nasce de uma ambiguidade

originaria. De acordo com Careri,

“Como se 1€ no Génesis, de uma primeira divisdo sexual da
humanidade — Adao e Eva — segue, na segunda geragao, uma divisao
do trabalho e, portanto, do espago. Os filhos de Adao e Eva encarnam
as duas almas em que se dividiu, desde o principio, a estirpe humana:

Caim, a alma sedentaria, e Abel, o ndmade” (Careri, 2013, 35).

Se por um lado Caim se dedicava a agricultura e Abel, ao pastoreio, sendo ao
primeiro dado toda a propriedade da terra e ao segundo, todos os seres viventes, foram
os povos nomades, e ndo os sedentarios, que, em seus trajetos de errancia, iniciaram a
construcdo simbdlica da paisagem. Careri comenta: “Da atividade de caminhar através
da paisagem para inspecionar o rebanho deriva um primeiro mapeamento do espacgo,
bem como a atribuicdo de valores simbdlicos e estéticos do territorio que levara ao
nascimento da arquitetura da paisagem” (Careri, 2013, 36). O arquiteto nos lembra
ainda que “O primeiro objeto situado da paisagem humana nasce diretamente do
universo da errancia e do nomadismo. (...): 0 menir” (Careri, 2013, 51).

A histéria da humanidade ¢ uma historia do caminhar, gesto de avango e de
friccao entre Corpo e Paisagem. Mas quem caminha sempre chega a algum lugar. A
caminhada, portanto, conduz a um duplo impulso entre permanecer e viajar. Na

historia da literatura, essa dindmica também aparece na origem da narrativa, tal qual

observada por Walter Benjamin em O Narrador:

“A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que
recorrem todos os narradores. E, entre narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais
contadas pelos inumeros narradores andonimos. Entre estes, existem
dois grupo, que se interpenetram de multiplas maneiras. A figura do
narrador s6 se torna plenamente tangivel se temos presentes esses
dois grupos. ‘Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, € com
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas

também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente
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sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas historias e
tradi¢des. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos
seus representantes arcaicos, podemos dizer que um ¢ exemplificado
pelo camponés sedentdrio, e outro pelo marinheiro comerciante”

(Benjamin, 1985, 198-199).

O gesto de atravessar paisagens também aparece como tema da histéria da arte
desde o século XIX, como pude ver na megaexposi¢io Wanderlust’, em Berlim, no
ano passado. Naquele momento, aprendi o sentido da palavra wanderlust, em alemao,
wander (migrar, trilhar, vagar) + lust (desejo, vontade profunda). A exposi¢ao tinha
como obra principal o famoso quadro de Caspar David Friedrich, Caminhante sobre o

mar de névoa, de 1817, considerado um marco na pintura de paisagem. (Imagem 1)

Imagem 1 — Caminhante sobre o mar de névoa (Caspar David Friedrich, 1817)

? Para ver o contetdo da exposigdo, acessar o link:
https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/wanderlust.html
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Ao refletir sobre o ato de atravessar a paisagem no cinema, entretanto, o
segmento que me vem a cabeca ¢ sempre o mesmo: a penultima cena do filme
Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983).> Ali, nio vemos a névoa do quadro de Friedrich,
nem as neblinas do préprio filme em questdo, nem a chuva, nem as estradas, nem os
campos, nem os lagos, nem as inimeras paisagens de sua cinematografia. Vemos
apenas um homem, uma vela e uma piscina vazia. No entanto, essa cena sintetiza, em
um Unico gesto, uma das grandes contribuicdoes de Tarkovski para a relagao entre

Corpo e Paisagem. (Imagem 2)

Imagem 2 — Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983)

Na cena, o personagem principal, Gorchakov, um poeta russo que vai a Italia
pesquisar a histéria de um compositor, aparece atravessando uma piscina vazia.
Acende uma vela e caminha lentamente num chio inundado de pogas d’agua. Tenta
cruzar o espago da piscina com a vela acesa em suas maos, mas ela se apaga. Retorna
ao ponto de origem e acende a vela novamente. Tenta mais uma vez cruzar a piscina e
novamente ela se apaga, fazendo com que retorne ao ponto inicial. Acende a vela pela
ultima vez e, enfim, consegue chegar ao lado oposto da piscina sem apaga-la.

Um homem atravessa uma piscina com uma vela acesa em suas maos ¢ caminha

sobre pocas d’agua. Caminhar com uma vela acesa ndo ¢ um desafio facil, muito

3 O filme pode ser assistido no /ink: https://archive.org/details/Nostalgia 201610 (a ultima cena comega
em 01:52:56 desse arquivo).
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menos com os pés imersos n’agua. No entanto, o personagem de Nostalgia ndo recua:
segue lentamente rumo ao outro lado do espago, e esse movimento, em si, ndo tem
nenhuma razdo de ser. Do outro lado nio ha nada. Mas é preciso fazé-lo. E preciso
atravessar a paisagem.

O gesto de atravessar a paisagem, indicado a Gorchakov por outro personagem
do filme, o visionario Domenico, ¢ uma chave utilizada por Tarkovski em outros
momentos de sua cinematografia. No filme posterior a Nostalghia, O Sacrificio
(Offret, Andrei Tarkovski, 1986), o personagem principal também necessita atravessar
a paisagem para se salvar; cruzar o rio e passar uma noite com uma feiticeira.

Em Nostalghia, numa conversa com Gorchakov, Domenico indica o gesto que
deve ser tomado: “Precisamos de ideias maiores. Antes eu era egoista. Eu queria
salvar a minha familia. Todo mundo tem que ser salvo, o mundo inteiro. (...) E muito
simples. Vocé vé essa vela? (...) Vocé precisa atravessar a 4gua com a vela acesa.”

O que a cena de Tarkovski sugere ¢ que, uma vez imersos em determinada
paisagem, podemos atravessa-la. Ou seja, ao nos depararmos com uma paisagem, €
possivel partirmos da contemplagdo para o movimento. E preciso atravessar a
paisagem. Mas o que me pergunto € se, ao atravessar a paisagem, ao sairmos do estado
de contemplacado, estariamos traindo a paisagem. Se pararmos de contemplar ¢ apenas
nos movermos em determinada paisagem, entdo ainda estariamos falando em
paisagem? Talvez, para atravessar a paisagem sejam necessarios pelo menos dois
impulsos do sujeito na cena, sincronicos ou alternados: a contemplacdo e o
movimento. (E importante lembrar que a contemplagdo nio exclui o movimento, e
vice-versa).

A cena do filme de Tarkovski me faz lembrar também do filme Man.road.river
(Marcellvs L., 2004, Imagem 3).5 Nesse filme de uma Unica tomada, um homem
atravessa um rio com a agua até a cintura. Caminhar dentro d’4gua ¢ uma pratica que
enfrenta muita resisténcia. O peso da agua dificulta os movimentos € um passo se
transforma num gesto de dificil alcance. Atravessar um rio largo com 4gua até a
cintura ndo ¢ um desafio simples. No entanto, o homem de Man.road.river ndo recua:

segue lentamente rumo a outra margem do rio. E preciso atravessar a paisagem.

* Essa cena do didlogo de Gorchakov com Domenico funciona como uma catapulta para a cena em
questdo neste ensaio. E a partir do impulso sugerido por Domenico que Gorchakov avanca.

> O filme pode ser assistido no Zink: https://ulozto.cz/live/!S2QWJsDzx/man-road-river-marcellvs-1-
2004-shortmovie-no-language-avi
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Imagem 3 — Man.road.river (Marcellvs L., 2004)

Tanto a contemplagdo quanto o movimento demandam um estado de alerta do
sujeito. Ao menor estimulo de nossos sentidos, respondemos com coragem ou medo, e
seguimos com aceitagdo ou enfrentamento. No entanto, ndo estamos propondo que o
sujeito esteja sempre num estado de alerta pronto para reagir. Aceitacdo e
enfrentamento podem se dar em tempos alternados, ora num gesto de aceitagdo, ora
num gesto de enfrentamento. Para se atravessar uma paisagem ¢ preciso oscilar os
modos de apreendé-la.

O que estou sugerindo ¢ que ha, nas relagdes que estabelecemos com as
paisagens, um duplo impulso: contemplar e percorrer. E que ¢ justamente esse impeto
de movimento, que se alterna entre um gesto e outro, que faz com que consigamos
seguir vivendo. Atravessamos as paisagens da forma que nos ¢ possivel. Mas € preciso
fazé-lo. E preciso atravessar a paisagem.

Outro trabalho que colabora com esse pensamento ¢ Oceano Possivel (Sara
Ramo, 2002, Imagem 4).6 Em cena, a artista navega sozinha, nua, de costas, remando
em pequenos baldes cheios d’agua. De tempos em tempos pega um pano, molha nos
baldes, e espreme o excesso de agua em seu corpo. O homem de Nostalghia nao recua.
Segue caminhando devagar, movido por um sentimento de medo e um desejo de
reconhecimento. O mesmo acontece com o homem de Man.road.river, que atravessa o
rio sem olhar para trds. A artista Sara Ramo também ndo hesita, segue remando com

pequenas pausas para se banhar em seu oceano possivel.

% O filme pode ser assistido no link: https://vimeo.com/23619360
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Imagem 4 — Oceano Possivel (Sara Ramo, 2002)

O que ¢ interessante de se observar ¢ de que forma o gesto de se atravessar a

paisagem se relaciona com o proprio desafio de nossa passagem pela vida. Em seu

livro Esculpir o Tempo, Tarkovski fala do “torturante processo de autoconhecimento

“Num sentido muito real, todo individuo vivencia por si
proprio esse processo, a medida que vai conhecendo a vida, a si
mesmo € os seus objetivos. (...) O homem estd eternamente
estabelecendo uma correlagdo entre si mesmo e o mundo,
atormentado pelo anseio de atingir um ideal que se encontra fora
dele e de se fundir ao mesmo, um ideal que ele percebe como um
tipo de principio fundamental sentido intuitivamente. Na
intangibilidade de tal fusdo, na insuficiéncia do seu proprio ‘eu’,
encontra-se fonte perpétua da dor e da insatisfagdo humanas”

(Tarkovski, 1998, 39).

Tarkovski fala que o objetivo da arte ndo € expor ideias. “A arte s6 pode oferecer

alimento - um impulso, um pretexto para a experiéncia espiritual” (Tarkovski, 1998,

55), defende. Entretanto, o cineasta ndo estd interessado em metaforas, e sim em

metonimias.
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“A imagem artistica ¢ sempre uma metonimia em que uma
coisa ¢ substituida por outra, o menor no lugar do maior. Para
referir-se ao que esta vivo, o artista lanca mao de algo morto; para
falar do infinito, mostra o finito. Substituicdo... ndo se pode
materializar o infinito, mas ¢ possivel criar dele uma ilusdo: a

imagem” (Tarkovski, 1998, 41).

A visdo de Tarkovski aqui nos remete a imagem benjaminiana, tal qual

apresentada por Georges Didi-Huberman em Sobrevivéncia dos Vagalumes.

“Trata-se nada mais nada menos, efetivamente, de repensar
nosso proprio ‘principio esperanga’ através do modo como o Outrora
encontra o Agora para formar um clardo, um brilho, uma constelagdo
onde se libera alguma forma para nosso proprio Futuro. Ainda que
beirando o chdo, ainda que emitindo uma luz bem fraca, ainda que se
deslocando lentamente, ndo desenham os vaga-lumes, rigorosamente
falando, uma constelacdo? Afirmar isso a partir do minusculo
exemplo dos vaga-lumes ¢ afirmar que em nosso modo de imaginar
jaz fundamentalmente uma condi¢cdo para nosso modo de fazer
politica. A imaginagdo ¢ politica, eis o que precisa ser levado em

consideragao” (Didi-Huberman, 2011, 2).

Como defende Tarkovski, “a esperanca de que cada existéncia individual e
cada a¢do humana tenha um significado intrinseco torna a responsabilidade do
individuo em relacdo ao curso geral da vida humana incalculavelmente maior”
(Tarkovski, 1998, 247).

Conviver com o ndo-saber ¢ se deslocar reconhecendo a existéncia do tempo, €
se mover num contrafluxo da ansiedade. Mesmo caminhando com os pés imersos
n’agua, ou com a agua até a cintura, ou remando num oceano sem agua, ¢ preciso
atravessar a paisagem. Nem somente com medo, nem somente com coragem; nem
sozinhos o tempo todo, nem constantemente acompanhados; nem apenas
contemplando, nem simplesmente se movendo; nem insistindo com o enfrentamento,

nem esmorecendo com a aceitacdo. Mas alternando entre estados de vigilia e
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relaxamento, concentracdo e dispersdo. NOs tocamos a paisagem, a paisagem nos toca.
Nos atravessamos a paisagem, a paisagem nos atravessa.
Tarkovski apreende a paisagem de dentro para fora, como se pudéssemos vira-la

a0 avesso.

“Sei muito bem que, do ponto de vista comercial, seria muito
mais vantajoso ir de um lugar para outro, introduzir tomadas a partir
de angulos cada vez mais inventivos, usar paisagens exoéticas e
interiores majestosos. Mas, para o que estou essencialmente tentando
fazer, efeitos externos simplesmente distanciam e confundem o
objetivo que estou buscando. Meu interesse centra-se no homem,
pois ele carrega um universo dentro de si; e, para encontrar a
expressdo para a idéia, para o significado da vida humana, ndo ha
necessidade de colocar por tras dela, por assim dizer, uma tela com

muitos acontecimentos” (Tarkovski, 1998, 245).

Por fim, gostaria de exibir um trecho da fala do proprio Tarkovski sobre o

sentido da vida.’
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